От редакции: Привет! Вы в блоге Masta Kink – эпичном доме подкастов о книгах про «Формулу-1». Здесь выходят редкие и мощные ретроистории о гонках прошлого, рецензии на самые интересные биографии и рассказы про нашу любимую серию из первых рук – по книгам пилотов, механиков и других работников паддока. Поддержите автора плюсами и подписками!
Вы наверняка знаете такого журналиста – Адама Купера. Как минимум переводы его материалов на российской версии Motorsport.com вы точно читали.
В 20 лет, в 1985-м, Адам начал фрилансить для Autosport, и уже через пару лет стал штатным сотрудником журнала. Его специализацией были гонки спорткаров, а когда в Японии в начале 90-х случился гоночный бум, Адам оставил Autosport и уехал туда, чтобы снова зарабатывать фрилансом.
Рост интереса японцев к гонкам произошел в 80-х, на волне успеха «Хонды» в «Ф-1». В это же время в стране надувался гигантский финансовый пузырь, и иены хлынули в том числе на те направления, с которыми японцам очень хотелось себя ассоциировать. В начале 1990-х все крупные команды «Формулы-1», включая «Феррари», имели то или иное финансирование со стороны японского бизнеса.
В самой Японии главным чемпионатом стала местная «Формула-3000», которую разгоняли Bridgestone, Dunlop и Yokohama. Благодаря им гонщики имели возможность проводить тесты практически без ограничений – за все платили шинники.
Чемпионат рос – и местных талантов для поддержания высокого уровня уже не хватало. Тогда японцы начали приглашать к себе европейских гонщиков, гайдзинов. Им предлагали очень хорошие зарплаты: по сравнению с «Формулой-1», куда надо было принести миллионы и, вероятнее всего, остаться ни с чем, Япония была отличным вариантом не только для заработка, но и для гарантии финансовой независимости на всю оставшуюся жизнь.
Обратная сторона медали была следующей: если гонщик уезжал из Европы в далекую Японию, он тут же пропадал с радаров европейских гоночных боссов, а потому мог легко загубить всю выстроенную до этого карьеру. Но многим было плевать. И деньги хорошие, и вариантов других все равно не было.
Эдди Ирвайн деньги всегда любил и считать их умел. Поэтому в 1991-м он уехал в Японию, подписал контракт практически с первой попавшейся командой и замечательно провел там три года. Ему повезло: команда была хорошей, и в 1993 году он стал вице-чемпионом, набрав столько же очков, сколько и победитель. А еще в Макао у него жила девушка – и хотя поездки к ней отнимали много времени, это все равно было ближе, чем если бы он жил в Англии.
Вполне логично, что с армией европейских гонщиков в Японию поехали и журналисты – не из японских же журналов им было переводить статьи об их выступлениях. Вот одним из таких журналистов и был Адам Купер.
С Японией Адам закончил в 1994-м, в том же году стал постоянно ездить на гонки «Формулы-1». Гран-при Испании 2022 года станет для него 500-й подряд гонкой «Ф-1» в качестве журналиста на трассе.
Адам очень плодовитый журналист: он писал (и пишет) для Autosport, Motorsport.com, Motor Sport, Autoweek и бог знает для кого еще. Он автор нескольких книг: про Михаэля Шумахера, Пирса Кариджа, Эдди Ирвайна. А еще он был консультантом фильма «Гонка» про Лауду и Ханта.
Говорят, в жизни Адам довольно странный человек (а вы бы не были – после 500 гонок «Формулы-1» подряд?). Ничего про это не скажу, но вот его работу вполне могу оценить. На Motorsport.com он занимается явно не своим делом: новостями и сиюминутным гоночным анализом. Если знать только эту сторону Купера, можно сделать о нем неправильный вывод. Его суперсила совершенно в другом – в крупных формах. В написании фичеров про гонщиков ему мало равных, а потому его книги – это не просто способ легкого заработка. Я очень рекомендую читать именно «крупного» Купера. И чем крупнее материал, тем красочнее в нем раскрывается талант Адама.
Собственно, историю, которую вы ждете после заголовка, я узнал из книги Адама Купера про Эдди Ирвайна. Книга вышла в конце 1996 года – после первого сезона Эдди в «Феррари» – и попала в серию Grand Prix Stars издательств Patrick Stephens и Haynes. Вы наверняка видели эти обложки.
Большую часть этих книг наклепал (другого слова не нахожу) Кристофер Хилтон – и книгу Купера про Ирвайна легко потерять в этом бесполезном месиве. Если не знать того факта, что Адам не просто крутился рядом с Эдди, а входил в тусовку гонщиков – гайдзинов, которым нужно было как-то коротать время между гонками в совершенно чуждой им стране. А коротали они его понятно как – тусовками и вечеринками.
К сожалению, в книге Адам то ли стесняется, то ли считает неважными свои личные воспоминания об Эдди. Но кое-что проскакивает и в его высушенном стиле – и это не просто записанные с чьих-то слов воспоминания. Это факты, подмеченные и сопоставленные им самим – реальным свидетелем становления Эдди как гонщика.
Еще один плюс книги – в том, что она была написана в активную фазу карьеры Эдди, но до главных свершений 1999 года, а значит все события воспринимались еще не так, как сегодня. Плюс про японский период карьеры Ирвайна не так много информации, и Адам отлично этот пробел заполняет. Ну и конечно в книге есть несколько фотографий из личного архива Купера. Немного, но они есть.
Адам и Эдди не были закадычными друзьями, но японский опыт объединял их примерно как служба в армии, поэтому уже в «Формуле-1» Ирвайн подсознательно относился к Куперу лучше, чем к другим журналистам. А Адам мог становиться свидетелем событий, которые другие репортеры не видели.
И вот история про Эдди в «Феррари»
В 1995 году за «Феррари» выступали Жан Алези и Герхард Бергер. Жану Тодту удалось сманить на будущий сезон Михаэля Шумахера из «Бенеттона» – вместо Алези, но когда Бергер неожиданно заявил, что тоже уходит из команды, Тодту пришлось искать замену и ему. Главными кандидатами считались Мика Хаккинен, Дэвид Култхард, Мика Сало, Мартин Брандл – многие гонщики, но только не Эдди Ирвайн. Но когда Эдди узнал, что место в «Феррари» на 1996-й свободно, он начал сам активно продвигать свою кандидатуру – при помощи своего тогдашнего босса Эдди Джордана.
Но почему Тодт вообще задумался о приглашении Ирвайна? Тем более со всеми контрактными обременениями, которые у него тогда были? Ведь в итоге Тодт заплатил за Эдди столько отступных, что «Феррари» в шутку называли главным спонсором «Джордана» на 1996 год. Возможно, решающее слово сказал президент «Феррари» Лука ди Монтедземоло – он хоть и не лез в управление командой, кое-какое влияние все же имел. А теперь передаю микрофон Адаму Куперу.
«В Буэнос-Айресе [в начале 1995 года] редкий визит на Гран-при совершил президент «Феррари» Лука ди Монтедземоло, и гуляя по пит-лейну он совершенно случайно встретил Эдди Ирвайна. Они немного поболтали, и Эдди – как обычно не особо церемонясь – попросил Луку что-нибудь сделать с ценами на запчасти дорожных «Феррари».
В те же выходные я делал с Монтедземоло интервью про то, что «Феррари» не очень-то интересно выступать на «Ле-Мане». Мы беседовали в офисе «Феррари» позади боксов, где кроме нас двоих за компанию сидел только Жан Алези. Когда Лука упомянул, что за год до этого в «24 часах» выступала частная «Феррари» 348, я обратил его внимание, что она сошла после аварии с Эдди Ирвайном [который выступал в гонке за «Тойоту»].
Я понятия не имел, что за день до этого их пути уже пересеклись.
– А, Ирвайн? У него есть дорожная «Феррари», у Ирвайна. Хочу узнать этого парня. Ты его знаешь?
– Да.
– Я говорил с ним вчера, но я думаю, он не понял, кто я такой. Мне так показалось. Но это неважно. Он выглядит симпатико. Я ничего про него не знаю, но мне нравится его подход. На трассе и в жизни.
В этот момент я выключил диктофон – и буду жалеть об этом всю оставшуюся жизнь. Тогда мне показалось, что мы ушли от темы. Монтедземоло рассказал, что видел статью в одном французском журнале, для которого Эдди тестировал дорожные суперкары. В этой статье он заявил, что ни один из них даже сравнить с «Феррари» нельзя. Я объяснил, что у Эдди есть не просто какая-то «Феррари», а 288 GTO. В этот момент глаза Луки загорелись, и он продолжил нахваливать этого странного ирландца, который так привлек его внимание.
Переодевавшийся в этот момент где-то в углу Алези в основном молчал, но когда у него спросили, что он сам по этому поводу думает, Жан признал, что Ирвайн очень неплох».
(Цитата из книги Адама Купера «Ирландское везение»/ Eddie Irvine: The Luck of the Irish)
Частично эта история рассказана в книге самого Ирвайна «Зеленый на красном», которую можно прочитать на русском в любительском переводе. Но тот мимолетный отрывок, который Эдди по памяти рассказал своему гострайтеру Морису Хэмилтону, совершенно безжизненный – в отличие от воспоминаний Купера. Вот за это мы Адама и любим.
Больше интересных историй про Формулу 1 слушайте в подкасте Masta Kink и читайте в телеграм-канале Masta Kink.
Если вас интересует история автоспорта в Японии, заходите в телеграм-канал »Все едут в Милуоки после Индианаполиса», где вышло несколько материалов по этой теме.