Восьмикратный чемпион MotoGP Марк Маркес украсил обложку февральского номера испанской версии GQ – на ней Марк немного неловко позирует в своем гоночном комбинезоне. Это реалии элитных мотогонщиков: защита массой 5 кг спроектирована так, что ходить и даже просто стоять в ней не очень удобно.
Поэтому у всех гонщиков смешные походки.
Их комбинезоны изначально отшиваются изогнутыми – специально для такой вот позы:
А производятся обычно из смеси телячьей кожи, кожи кенгуру и других волокон, обеспечивающих подвижность, легкость и вентиляцию.
Кто вообще придумал гонять на байках именно в кожаном комбинезоне?
Мотогонки появились практически сразу после изобретения мотоциклов в 1800-х годах и уже тогда в качестве экипировки использовали кожаные костюмы. И одежда, и обувь и даже балаклава – все делали из кожи.
Первым отдельные элементы в слитный комбинезон превратил гонщик Джеф Дюк. Началось все с экспериментов с аэродинамикой: Джеф заклеил отверстия своего гоночного комплекта скотчем и заметил, что благодаря этому стал на несколько км/ч быстрее. В 1950-х годах стараниями Джефа Дюка и портного Фрэнка Баркера был разработан первый в истории кожаный мотокомбинезон.
Особенным его делала не только повышенная аэродинамика, но и особое внимание к деталям. Джеф рассказал, что его портной сделал комбинезон немного толще в некоторых местах – тех, что по мнению Фрэнка, могли первыми износиться из-за аварий.
Позже в конце 1970-х начале 1980-х утолщения в комбинезоне заменят на композитные защитные вставки.
А современную уплотненную защиту изготавливают из термопластика или армированного композитного волокна – да, буквально из того же материала, что и пластины для бронежилетов.
Каждую деталь для разных гонщиков разрабатывают индивидуально. Все зависит от их гоночного стиля. Вот как проходят один и тот же поворот Марк Маркес и Хорхе Лоренсо.
Лоренсо вообще не касается поверхности трассы локтем, в то время как Маркес скользит на нем через весь поворот. Поэтому его локтевая защита больше, чем на комбинезонах других гонщиков и даже имеет специальную алюминиевую вставку, продлевающую срок использования защиты.
А защита для коленей не только отличается у разных гонщиков, но и имеет специальную дождевую версию. В дождь пилоты не могут отклоняться так же сильно, как в сухую погоду – и приходится использовать увеличенную, более «пухлую» версию наколенников.
Стандартная защита
Дождевая защита
Впервые о защите колен задумались в 1970-х. Именно тогда «лежачий» стиль управления байком стал основным в гонках. Гонщики много экспериментировали с защитой. Использовали и металлические пластины.
И дерево, и коробки из под молока, и пластик.
Обратим внимание на особый крой комбинезонов – это отличает их от «дорожных» собратьев. Обычный костюм создан с учетом того, чтобы вы могли спокойно передвигаться в нем и без байка, но для гонок он не слишком полезен: чересчур свободный спереди, тесный сзади и не тянется. В итоге вы расходуете энергию на борьбу с комбинезоном.
Поэтому гоночная вариация укорочена в передней части и повторяет положение тела гонщика, сидящего на байке. Она имеет специальные тянущиеся вставки, позволяющие пилотам свободно управлять мотоциклом (плюс такое строение экипировки не нарушает циркуляцию крови – удобно сидит и не пережимает части тел райдеров, минимизируя их профессиональные травмы вроде синдрома межфасциального пространства. Они обычно ведут к операциям и восстановлению на месяц-два).
А этот «горб» на спине служит не только как элемент аэродинамики: там прячется жидкость, которую гонщик пьет во время заезда. Правда умещается в «горб» только 300 мл – примерно одна алюминиевая баночка газировки.
Индивидуальные особенности комбинезона не ограничены одними лишь размерами и защитными вставками. Дополнительно удобство могут обеспечить вот такие силиконовые накладки, снижающие скольжение. Они помогают гонщику удерживаться на мотоцикле.
Безопасность обеспечивает целый ряд элементов. Грудь гонщиков защищает специальная вставка из высокотехнологичного вспененного материала, который становится мягче под действием тепла тела, подстраивается под его форму и благодаря этому даже не ощущается. Зато в любой момент времени готова принять на себя ударную нагрузку.
А во время гонки она так же снижает вибрацию от топливного бака, на котором лежат гонщики.
И самое главное – подушки безопасности. Они встроены в костюм гонщика и срабатывают всего за 25 миллисекунд (вы едва успеете моргнуть за это время)! Как только система определяет, что здоровье гонщика под угрозой, баллончики выпускают газ и надувают подушки, защищающие спину, плечи и ребра гонщика.
Впервые об использовании подушек безопасности задумались еще в 1970-х.
Первые реальные образцы появились только в конце 90-х. Изначально подушка безопасности представляла из себя надувной жилет, который пристегивался к байку. И когда гонщик падал, внутри жилета взрывалась колба с углекислым газом и надувала защиту.
Сейчас за все отвечает электроника, которая прячется внутри костюмов гонщиков.
Перейдем к ботинкам. Они тоже индивидуальны, как и костюмы, и тоже зависят от гоночного стиля. Подобно налокотникам, защита на ботинках варьируется от гонщика к гонщику.
Вообще элитные мотогонщки не любят новые ботинки – предпочитают чуть разношенные варианты, в которых уже отъездили несколько гонок: они удобнее. Поэтому чаще обувь просто реставрируют: отмывают и меняют подошву.
Она, кстати, износится быстрее всего из-за абразивных деталей мотоциклов.
Внутри – стелька и боковая защита, спасающие от высоких температур (например, от раскаленного двигателя).
А еще внутренний ботинок, защищающий ноги гонщика от травм.
Он достаточно гибкий, чтобы позволить ноге двигаться, однако ограничивает амплитуду движения, чтобы избежать серьезных повреждений. Пятка дополнительно усилена, чтобы избежать травм в аварии, когда гонщик падает на землю и его ступни ударяются о поверхность трассы.
Детализация перчаток удивляет! Продумана каждая мелочь: дополнительная защита на мизинце (потому что именно он чаще всего страдает при падении) и его крепление к безымянному пальцу.
Защита костяшек гонщиков, которая к тому же является частью аэродинамики, вентиляция…
Форма, идеально повторяющая строение человеческих рук и особое строение кончиков (материал в этом месте тоньше), благодаря которому гонщик лучше чувствует тормоза на байке.
В динамике и со всех сторон каждый миллиметр каждой детали гоночного бронекостюма показали здесь:
Вся эта экипировка добавляет к массе гонщика примерно 15 кг. Любой желающий может приобрести стандартную экипировку приблизительно за 7,1 тысячи долларов. Вот что представляют из себя цены на сайте одного из официальных партнеров MotoGP:
$4,5 тысячи за комбинезон.
500 долларов за перчатки.
$600 за ботинки.
И примерно $1,5 тысячи за шлем.
Но стоимость «несерийных» образцов для гонщиков в десяток раз выше – потому что каждый элемент экипировки разрабатывается индивидуально и создается вручную. По экипировке MotoGP точно уделывает «Формулу-1»!